Illustration: Franziska Kuo
Illustration: Franziska Kuo

Schmuggler

In den fünfziger Jahren war für mich als Kind ein Sonntagsausflug mit meinen Eltern das Schönste, was es gab. Mein Vater entpuppte sich dabei immer als der große Organisator.
Wenn wir Bergtouren machten, weckte er meine Mutter und mich sehr früh. Mir kam es dann vor, als wäre es noch mitten in der Nacht. Das Frühstück war schon hergerichtet, Proviant, Getränke, Regenumhänge und was man sonst noch alles für eine Wanderung braucht, bereits in den Rucksäcken verstaut.
Während wir zu dritt am Frühstückstisch saßen, sah er öfter nervös auf die Uhr und drängte uns, schneller zu essen.
Meine Mutter sagte dann: „Sei doch nicht so aufgeregt, wir kommen schon noch rechtzeitig hier weg.“
Irgendwann wurde meinem Vater die Trödelei zu bunt, und er sprach ein Machtwort: „So, jetzt packen wir es.“
Dann stiegen wir ins Auto, und die Fahrt von Bayern nach Österreich konnte losgehen.
Zu Beginn der Fahrt war ich noch damit beschäftigt, das Marmeladenbrot zu essen. Aber danach war es eine nicht immer leichte Aufgabe für meine Eltern, mir die Fahrt zu versüßen, denn ich war ein recht ungeduldiger und verzogener Zappelphilipp und konnte keine Minute still sitzen bleiben. Doch auf der Rückbank des nicht gerade geräumigen Autos hatte ich keine andere Wahl.
Meine Eltern versuchten, mich so gut es ging abzulenken und zu beschäftigen, indem wir lustige Kinderlieder sangen. Nach kurzer Zeit wollte ich aber schon wieder etwas anderes anstellen und hatte keine Lust mehr zu singen.
Der Weg führte uns häufig an Bauernhöfen vorbei, und die Äcker waren geodelt. Dann hielt ich mir demonstrativ die Nase zu und jammerte fürchterlich über den unerträglichen Gestank. Aber auch das war nur einige Minuten interessant.
Ein beliebtes Spiel war das Erraten der Autokennzeichen. Bei jedem Auto, das wir überholten oder das an uns vorbeifuhr, schaute ich auf das Nummernschild. Wenn ich nicht wusste, aus welcher Stadt die anderen Fahrer kamen, blätterte und suchte ich in meinem Taschenkalender nach und verkündete voller Stolz den Namen der jeweiligen Stadt. Doch auch das war nach einer gewissen Zeit langweilig und ein anderes Spiel musste her.
Meistens neckte uns Vater, indem er kurz vor der österreichischen Grenze zu meiner Mutter sagte: „Du kannst mir jetzt die Pässe geben.“
„Die Pässe hast du doch eingesteckt, ich habe sie nicht“, antwortete meine Mutter erstaunt.
Mein Vater sah in seiner Jackentasche nach, öffnete das Handschuhfach und meinte dann trocken: „Dann müssen wir wieder umkehren und die Pässe suchen. Wahrscheinlich liegen sie noch auf dem Küchentisch. Das ist aber ärgerlich.“
Erst als wir schon an der Grenze waren, Vater die Fenster heruntergekurbelt hatte und der Grenzer die Pässe sehen wollte, griff er in die Jackentasche und meinte: „Ach, da sind sie ja.“
Ich war froh, als wir endlich am Ziel der Reise angelangt waren.
Während der Wanderung gab es für mich als Stadtmenschen viel zu sehen. Meistens war die Tour anstrengend, und ich war erfreut, als ich auf dem Parkplatz unser Auto ausfindig machen durfte.
Die Rückfahrt war nur halb so schlimm wie die Anreise. Viel Neues hatte ich tagsüber gesehen, über das wir auf der Heimfahrt sprachen und lachten. Einmal kehrten wir noch in einer Gaststätte ein. Als mein Vater zahlen wollte, suchte er verzweifelt in seiner Hosentasche seine Geldbörse. Aber das glaubte ich ihm nicht mehr, ich kannte ja seine Spielchen. Erst als er dem Kellner winkte und ihm beichtete, dass er sein Geld nicht mehr finde, und sich erkundigte, ob wir auch abspülen könnten, um die Zeche zu begleichen, dachte ich, die Geschichte sei diesmal wirklich wahr.
Doch auch hier fand er im letzten Moment, als der Kellner schon mit dem Geschäftsführer reden wollte, das Geld.
Da damals Schokolade und Obstler in Österreich wesentlich billiger waren als in Deutschland, kaufte Vater in Grenznähe in Tonis Kiosk noch ein. Die geringe Menge hätten wir nie zu verzollen brauchen, aber das wusste ich damals noch nicht.
Als wir im Stau an der Grenze standen, weihte mich Vater in seine Pläne ein: „Ich habe den Obstler und die Schokolade im Regenumhang versteckt. Den Regenumhang habe ich ganz unten im Rucksack verstaut. Den Inhalt des Umhangs werden wir jetzt über die Grenze schmuggeln. Keine Grenzkontrolle in der ganzen Welt würde auf diese Schliche kommen.“ Dann sprach er noch etwas leiser, als ob uns jemand hätte belauschen können: „Du darfst dir nichts anmerken lassen und auch nicht lachen, wenn ich dem Grenzer sage, dass wir nichts zu verzollen haben. Am besten, du sagst überhaupt nichts. Lasse mich das alles machen.“
Meine Mutter schmunzelte und war überhaupt nicht aufgeregt, was ich ganz und gar nicht verstehen konnte.
Nur noch wenige Autos standen bis zur Abfertigung vor uns. Dann wurden wir kontrolliert. Vater zeigte die Pässe her, der Grenzpolizist verglich die Passfotos mit den Insassen im Auto. Dann fragte er: „Haben Sie etwas zu verzollen?“
Meine Hände waren ganz feucht, und ich spürte, wie das Herz heftiger klopfte vor Aufregung.
Vater sagte mit ruhiger, ernster und glaubwürdiger Stimme: „Nein, haben wir nicht.“
Der Polizist vergewisserte sich noch mit einem Blick durchs Fenster und wünschte uns eine gute Reise.
Ich war begeistert und erleichtert zugleich, bewunderte, wie souverän mein Vater das gemeistert hatte, und kam mir vor wie der allergrößte Schmuggler weit und breit.
Nach so vielen neuen Erlebnissen, der Luftveränderung und dem langen Wandern wurde ich bei Anbruch der Dämmerung schnell müde. Ich legte mich auf die Rückbank und schlief bald wie ein Murmeltier.
Jedes Mal, wenn ich heute von Österreich kommend die Grenze nach Deutschland überquere, denke ich an meine Kindheitserlebnisse an dieser Stelle, obwohl mich kein Grenzpolizist mehr fragt, ob ich etwas zu verzollen habe und Tonis Kiosk auch längst nicht mehr existiert.

© by Hermann Bauer